Исраэль Таль, герой нашего рассказа, проживает в Нью-Йорке, в районе Кроун-Хайтс. Поэтому он постоянно ходит на молитву в центральную любавичскую синагогу на улице Истерн Парквей, 770, которую в народе называют просто «Севен Севенти». Утренняя молитва начинается 10 часов. За десять минут до начала один из студентов йешивы готовит кресло Ребе, разворачивает ковер на возвышении, где молится Ребе. Чуть позже присутствующие начинают петь «Йехи Адонейну», потом расступаются, освобождая проход для Ребе, и молитва начинается. После молитвы все снова поют «Йехи Адонейну», снова расступаются, и Ребе уходит...
Исраэль всегда старался молиться в миньяне Ребе Короля Мошиаха. Он всегда верил, что Ребе находится в «Севен Севенти» и присутствует на молитве. Его согревала одна только мысль, что Ребе рядом, несмотря на то, что за все эти годы он ни разу не видел Ребе воочию. Для Исраэля это всегда было вопросом веры, не требующим особых доказательств, но после одного случая, который с ним произошел, это стало точным знанием. Исраэль слышал, что есть люди, которые удостоились увидеть Ребе как в «Севен Севенти», так и в других местах. Но он никогда не думал, что это может произойти с ним... Ведь согласитесь, для каждого из нас такой случай кажется несбыточным! В глубине души мы видим свои недостатки, осознаем свое несовершенство и сомневаемся, достойны ли мы такого великого чуда.
Но вот как-то раз Исраэль немного опоздал на утреннюю молитву в десять часов. Он уже не мог пройти туда, где обычно молился, поэтому присоединился к молящимся в стороне, слева от возвышения, на котором читают Тору. Когда дошли до молитвы «Шма Исраэль», Исраэль закрыл рукой глаза и приготовился произнести слова молитвы. И в этот момент он почувствовал, что кто-то прикоснулся к его голове. Исраэль приоткрыл глаза и остолбенел — перед ним стоял человек в талесе и тфиллин, и этот человек положил на его голову руки. Исраэль присмотрелся и увиденное им, охватило его душу благоговейным восторгом. Это был не кто иной, как Ребе Король Мошиах, который благословил его!..
Только позже Исраэль обратил внимание на то, что молитва в миньяне Ребе закончилась, а место, где он сегодня сидел, было как раз в середине прохода, по которому выходил Ребе.
